本文为于朝阳在「泰山那么矮，为啥是五岳之首？」知乎问题下的回答的阅读笔记。
五岳演变及其引发的争议，乍一看像中世纪神学家们讨论「一个针尖上能站几个天使」一样让现代人摸不着头脑。但事实上，改岳多是为了证明政权的正统性，封禅多是为了拉拢东方势力，背后有着复杂的历史、政治甚至文化成因。
这么一想，没有五岳那么重要的当代「中华十大名山」，吉林长白山、西藏珠穆朗玛峰和台湾玉山赫然在列，是不是也有类似的考量呢？
我们熟悉的那个有悬空寺的北岳恒山，是清朝才确定下来的。之前占有「北岳」这个名头的是河北曲阳县常山。在古人的世界观里，北岳应在京师以北，但明朝迁都到北京后，古北岳就到了京师的南边，因此引发了改岳的争议。
明朝期间曲阳北岳和浑源北岳在朝廷和民间都各自有支持者，但政府却迟迟没有定准信，考虑的是改岳会影响「明朝为汉唐正统」的法理性。清顺治入关后，为强化满族统治，在文化上立威，便顺利地将北岳改为了今天的浑源天峰岭。
高中的时候，由于被整个大环境洗了脑，我拿出了前所未有的干劲，开始随着全日制高中每一个小时都被安排好的作息，做出一副每时每刻都在好好学习的样子，但我很快就意识到，自己对所谓『知识』的掌握程度并不好，以至于到底学到了什么，我自己也说不出来。虽然隐约地觉得自己的学习方式可能出了些问题，但那时的我更认为自己只是还不够努力，只要没有学到死就没有资格去考虑这个问题，至于那些取得好成绩的同学，我统统将他们纳入天赋异禀的范畴。
直到这个春假忙里偷闲地看了本叫做『Make It Stick』的书，自己隐约的猜想才算成了现实——是的，我之前接近二十年的人生中，很多时候的所谓『学习』都是无效的，为什么？因为没有动脑。现在想来，正如高中的我相信自己可以靠一点睡五点半起来取得好成绩一样，其实只是自己感动自己罢了——因为认真地去分析、去记忆很累，因此把时间用来不断地反复理解或记忆表层的内容，然后觉得自己应该掌握了，然后直接跳到下一个知识点。
这本书里面提到了一个叫做 effortful learning 的概念，其实这东西没什么可解释的，就是动脑子学的意思，基本上是个学生可能都能明白『真正动脑子学』是什么意思。我先解释一下为什么很多人都做不到 effortful learning，然后再直接上方法论，至于 effortful learning 的益处暂时略去不谈，一些心理学和神经科学的原理我也不解释了。另外，书中针对教育者（父母、老师、培训机构等）也有一些针对性的建议，这里也略去不谈，以下内容主要针对像我这样的（苦逼）学生。
我觉得我今年没怎么读书，准确来讲是没逼着自己读书，结果就是读了好多虚构类(其实就是小说……)
之前一直觉得商鞅的故事挺让人费解的，尤其是他这么拉仇恨。但这只是一个现代人的理解——虽然现在也没好到哪里去，但至少我们还标榜法制社会嘛，民主法治不算深入人心但基本上都懂。我无法想象在一个统治阶级啥都说了算（现在不是？）的世界里，一个人跑出来说要法治要法治在什么程度上触及了既得利益者的利益。
一个不算结论的结论：读古书的时候，不要站在一个穿越者的角度上去思考，结合时代背景才会不那么容易去纠结无关痛痒的点。这是在纵向层次上说的，不同文化间的横向的比较也同理。
拖了很久才动笔写，一口气全写完感觉快要吐了。今年按理来说真的不算特别忙，但所有的品类加在一起也就读了二十本左右（不过小说类比往年低了很多……真的是一年比一年小说看得少），而且回顾思考也远远不到位，希望 2018 能够养成抽空读书的好习惯。
by 三岛由纪夫
不是很懂文学，不太好评判。比起彻底厌世的太宰，三岛的文笔有一种昭和味道的纤细，还带点贵族气息。一边是繁华的市井，一边是放弃人生的人，平凡人的幻灭其实也没什么可说的，但加上了不知道该说时冗杂还是细腻的心里描写，这些破碎的故事反而别有一番风味。
by 汪曾祺
一直觉得散文很无聊，冲着『夏天』中关于栀子花的描写买了这本书，然后才发现汪曾祺老爷子还真可爱，字里行间总有股朴实劲儿，从来找不出什么空话套话，也从来不讲什么大道理，简简单单像个孩子，还有很多幽默的字眼，读着特顺溜。除了各种有趣的日常观察之外，关于西南联大的各种你不知道的事情也蛮有意思的，强烈推荐。